simplicidade

queria saber escrever um conto que dissesse: "ontem eu encontrei um homem baixo, que me contou aquela piada sobre alguém que perguntou para um português se ele sabia que horas eram, e ele respondeu que sabia. mas não falou as horas". mas eu não consigo escrever isso. fico perguntando: "mas e o homem baixo? por que ele era baixo?" e penso também: "essa simplicidade na narração da piada é, na verdade, estilizada demais. finge ser simples mas é pura linguagem." eu queria saber escrever de um jeito simples, que não fosse querer ser simples e de um jeito bem burro, mas que fosse muito inteligente.

lagarta

acho que estou chegando à conclusão de que, no amor, se a namorada, a parceira, a mulher, enfim, não for, como no poema do manuel bandeira, uma "lagarta listrada", dificilmente o namoro, o casamento vai dar certo. da mesma forma, mas sempre com a precedência feminina, é preciso que o namorado, o parceiro, o homem enfim, fique constantemente dizendo a ela que "ela parece uma lagarta listrada". o homem, para que o namoro dê certo (não gosto da palavra relação e nem de relacionamento) deve ser um apreciador de lagartas listradas.

ipiranga

minha irmã tinha me explicado que quando os dois ponteiros do relógio coincidem, já eram quinze para as nove. acordei às seis e meia da manhã e, como os dois ponteiros estavam no mesmo lugar, achei que eram quinze para as nove. era um domingo. levantei, peguei um chapéu que eu tinha feito com jornal, fui para a sala, comecei a marchar e a cantar bem alto, para todos se levantarem e aplaudirem: "ouviram do ipiranga as margens plácidas"...minha irmã acordou e brigou comigo, mas dessa parte eu nem lembro direito.

tartaruga

homeopatia é "mesmo pathos", ou "mesma paixão", ou "mesma patologia". seres de aparências diferentes compartilham, segundo essa ideia, semelhanças substanciais, às vezes invisíveis ao olho nu. então alguém me diga: por que se parecem tanto uma tartaruga e uma flor?

silêncio

acho que uma das maiores e mais brutais formas de exercer o sadismo, na profissão, é travesti-lo de neutralidade, de ciência ou de serviço informativo. esses escudos servem para proteger uma alma "sacana" de quaisquer perversões. o silêncio, para mim, também é uma das piores formas de exercer o poder. contra ele, não há rebeldia. o silencioso profissional é uma espécie de covarde. como prefiro a possível covardia da condescendência, bem mais exposta e explícita, permitindo brechas e réplicas. mas, acima de tudo, o que prezo, no trato profissional, é a não neutralidade. dizer elegantemente o que se pensa e não se escorar em críticas vicárias. saber estar ao lado de quem se gosta, sem protecionismo. saber estar ao lado de quem não se gosta, sem armadilhas.

dança

na dança, é como se os corpos prescindissem das pessoas que os movimentam. como se fossem corpos sozinhos, cujo movimento é igual ao de uma abelha, um jaguar, um beija-flor. nada sabemos sobre ele. só ficamos olhando atônitos, tentando acompanhar um ritmo que fica entre a natureza e o artifício, em que o mais artificial, construído, planejado, parece ter brotado ali, do nada. os dançarinos são bichos com cara de gente e, a mim, isso é o que mais estranha e fascina.

mar

estive no rio e vi o mar. vi que ele não tem portas, janelas, ombros ou cotovelos. nele, nada se articula. tentei contar uma história para ele. ele não me ouviu, mas disse: por que você precisa de verbos para falar?