nomes

os ostrogodos magiares, a quem eu respeito muito, e que falam uma língua que, de acordo com guimarães rosa, só fala quem tem parte com o demo, me enviaram lá do fundo do tempo e das planícies húngaras, duas pessoas que eu mal conheço, mas com quem me sinto prontamente identificada: adriana komives e veronika paulics. como gosto de ouvir esses nomes que terminam em s, precedidos de consoantes cujas combinações são estranhas ao português. como gosto da letra k nesses nomes, que os torna imediatamente antigos, ou mais que antigos, ancestrais. pessoas com esses nomes estão aí para tudo, haja o que houver, e lutariam tranquilamente contra os godos nórdicos numa batalha de drakkars. agradeço a este blog, aos ostrogodos, aos nomes das minhas amigas e a elas, por levarem a força de seus nomes para sua vida, para o mundo e, como um acaso destinado, também para mim.

consoante

torta é de comer; truta também; trator é de andar; trato é de cumprir; rota é de seguir; tártaro é de temer; torta também é de desviar; ator é de imitar; rato é de assustar; tiritar é de tremer; treta é de enganar; rito é de repetir; arte é de brincar; trote é de pular; reto é de desentortar; tora é de pesar; toar é de cantar; irritar é de brigar e já estou me afastando da brincadeira porque não lembro de outras palavras com t e r, que, juntas, formam um dos melhores encontros consonantais da língua portuguesa.

dualidade

onde, quando e por que deus estiver, ele se alegra em saber que existe um homem que é padre, mora no grajaú, em são paulo, acorda às quatro horas da manhã, pega o trem às cinco e cinquenta, vai até a estação usp, pega o ônibus até a estação vila madalena do metrô, vai até a estação sumaré e anda a pé até a puc, na rua monte alegre, onde chega antes das nove para assistir minha aula e me ensina a diferença entre dualidade e dualismo, e por que deve se fazer uma leitura alegórica sobre o fato de eva ter nascido da costela de adão.

piada

quando eu era bem pequena, meu pai me punha para dormir quase todas as noites. ele se deitava ao meu lado e eu sempre pedia para ele contar a mesma piada. daí ele contava: "isaac e jacob eram irmãos e estava muito frio. jacob pediu para isaac: isaac, feche a janela, está muito frio lá fora. e isaac respondia: e se eu fechar a janela, vai ficar mais quente lá fora?" ele contava e nós sempre ríamos como se fosse a primeira vez.

machado

às vezes ouço o som de uma palavra como ax, que é machado em inglês e tenho a sensação de estar diante não de um significado, mas da origem mesma da língua. daí penso em acha, que em português é um monte de lenha; em eixo, que em inglês é axis; na letra h, que é em espanhol é ache; no próprio desenho do machado que lembra uma letra, e que, de tão necessário e original, deve ter inspirado os primeiros inventores das letras e pictogramas; penso na letra xis e na própria palavra ax. como é possível que haja uma coincidência tão grande entre um objeto e o som que coube a ele? e por que só em inglês? por que não temos direito, nós, em português, a dizer axa para o machado?

nota

só outro dia aprendi que blue note é a nota triste, associação que eu nunca tinha feito antes. me contaram que essa nota é uma herança das escalas musicais entoadas pelos africanos em suas canções de trabalho. assim, numa melodia diatônica tradicional do ocidente, a nota triste soa como uma nota inesperada na linha melódica, uma terça, uma quinta, ou uma sétima mais para baixo. quando o ouvinte espera um intervalo maior, vem esse intervalo menor e é essa diminuição do tempo entre duas notas que é triste. a tristeza, ou melhor, a tristeza azul, é a diminuição do intervalo esperado.

chopin

cada nota do noturno opus nove número dois de chopin soa como uma possibilidade inteira, a terra inteira se curvando na direção do sol, o mar obedecendo ao vento, ou somente um palito de fósforos riscando o fogo. as notas seguem umas às outras, mas é como se não precisasse; como se cada uma delas, mesmo nas sequências mais rápidas, existisse sozinha e a outra só viesse para lhe fazer companhia. a melodia bate diretamente no peito e posso sentir meu coração e pulmão mais firmes e prontos para a vida.