memória

a memória como os nós de uma árvore, como as divisões do corpo de uma cobra, como as camadas geológicas da terra. os acontecimentos se sedimentam, não superpostos, mas agregados. assim, minha avó que tinha vergonha de se sentar, porque saberiam que ela tinha nádegas, se mistura com a briga que tive com a professora de português no primário e, possivelmente, até com a comida de ontem, se, por um acaso, ela recendia a algum sabor da casa de minha avó. à noite, entregue à dissolução dos sedimentos, sonho que minha avó e minha professora entraram em minha cozinha e vieram jantar comigo. já acordada, naquele estado privilegiado que precede a vigília, sinto uma ligeira vergonha de existir.