contra

nunca, por mais que me expliquem minuciosamente, consigo entender a diferença aparentemente óbvia entre contra a luz e a favor da luz. um dia desses, de repente, me dei conta de uma possível explicação para esta teimosia em não aprender. uma vez, com cerca de uns oito anos, dormia num acampamento, num galpão onde havia centenas de beliches. acordei no meio da noite com vontade de fazer xixi. minha prima, que sempre era mais esperta do que eu, dormia na cama de cima. desesperada, eu a acordei e perguntei: suely, onde fica o banheiro? ela disse: conta sete janelas. eu ouvi: contra sete janelas. fiquei pensando, aflita, "contra sete janelas?" o que será isso? já tinha ouvido adultos usando esta palavra no sentido prepositivo, e achei que deveria saber, mas fiquei com vergonha de perguntar o que seria contra sete janelas. fiz xixi na calça e para sempre fiquei com medo da preposição contra.